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estructural por parte de un Estado administrado a través de sus atavíos 
simbólicos y pedagógicos, como el militarismo, uniformes, e incluso la 
educación, para producir un cuerpo de máquina modernista. Tal ampli-
tud produce irónicamente un borde muy fino sobre el que balancearse, 
no siempre con éxito. 

La mayoría de estas itinerancias nómadas, especialmente de artistas 
jóvenes (por encima de los 30 años), fracasan en su intento de inventar 
formas que tienen una clara relación con requerimientos de relevancia 
cultural y (especialmente) sociopolítica. Por supuesto, el lado opuesto 
de la moneda de la creatividad también es cierto: el arte transformado 
en documental es demasiado literal. Pero el sentimiento general que 
aquí se evoca –nos guste o no, el sentimiento (no el sentimentalismo) 
es la base de la cultura– es establecido exitosamente en el video, parte 
central de su instalación. 

La literalidad viene a través de la filmación en los tres lugares elegidos 
para las actuaciones de la banda. Dos de ellos claramente marcados 
por sus conocidos matices políticos en Ciudad de México: el Monu-
mento a la Revolución Mexicana de 1910 y la Plaza de Tlatelolco, más 
conocida desde 1968 por la masacre de Tlatelolco de estudiantes que 
protestaban e inocentes espectadores. El tercero es el moderno centro 
comercial Forum Buenavista, utilizado por el grupo de adolescentes de 
la banda por obvias conexiones con la globalización internacional de los 
mercados y el capital. Mi conjetura es que Meyenberg no pasó por alto 
la ironía de los carteles y las estatuas kitsch de figuras revolucionarias 
mexicanas en el centro comercial.

Pero esto es de conocimiento local, tanto más poderoso cuando se 
conocen detalles específicos, ninguno de los cuales se proporcionan 
explícitamente en la instalación. Aunque podría estar en desacuerdo, 
entiendo la suposición de que para los artistas tal literalidad disolvería 
o anularía la expresión creativa. Y aquí es donde la mayoría de los 
proyectos vacilan porque las asociaciones se afirman, pero ningún 
sentido equivalente de estas es suficientemente desarrollado. El video 
de Meyenberg supera eso.

La proyección de video de tres canales, cada uno con su propio moni-
tor colgante y altavoz, fue colocada en un pequeño recinto triangular que 
obliga al espectador a competir con vistas y sonidos bastante calculados. 

Una vez más, tales sobrecargas sensoriales generalmente suelen ser 
fallidas, pero esta deja al espectador con un sentido indiscutible de las 
cosas. Y resulta ser más importante el sentido general de las “cosas” 
que las cosas mismas. Y esa es la clave.

La banda tocó en todos los sitios una composición original tonificada 
militarmente de Alejandro Castaños, en ritmos variados, desde suave a 
dominante. Sus crescendos eran emocionantes pero pesarosos, debido 
a la sensación de que el patriotismo se estaba convirtiendo al naciona-
lismo como una forma de propaganda musical.

La banda y su director fueron filmados en diferentes momentos, mar-
chando y reuniéndose en un acto relámpago (en el centro comercial), 
vestidos con y sin uniformes, que Meyenberg combinó e intercaló con 
videos transversales para establecer un sentido caótico que evocara y 
se opusiera a la precisión militar y su organización. El resultado neto 
es que el espectador “lo entiende”, el sentido de las cosas, con todos 
sus equívocos. Esta es la fuerza de lo visual, en un momento cuando, 
para bien o para mal, reconocemos que el mayor poder está en el sen-
timiento, más que en los hechos. El buen arte demuestra que los dos 
no son excluyentes.

Ojalá pudiera decir lo mismo de los otros elementos, como las ban-
deras (la serie Banderas) y algunos artefactos y documentación, pero 
realmente no son “piernas” útiles como complementos adicionales. Lo 
más provocativo son las muchas referencias, en otra sala, a las formas 
biomecánicas de Francis Picabia (La Grand Machine, 2015), que pre-
tendían evocar los argumentos de Meyenberg de “el cuerpo como una 
máquina” dentro del contexto de ideas de “objetos parciales” del Dada 
y el Surrealismo. Los lazos de unión y desarrollo futuro están aquí, pero 
aún sin la fuerza necesaria. 

Los dos años (2014-2016) necesarios para pensar, colaborar y reu-
nirse fueron en gran parte provistos por Meyenberg a través del nuevo 
espacio de proyectos in/Site, en Casa Gallina, Ciudad de México, donde 
se provee residencia a artistas comprometidos socialmente para tra-
bajar a través de procesos grupales de dominio público. La instalación, 
primera muestra personal de Meyenberg en Estados Unidos, fue activa-
mente construida entre el artista y las dos curadoras, Lucia Sanromán 
–directora de Artes Visuales del Centro Yerba Buena de San Francisco 
(YBCA), autodenominado Centro Creativo para la Transformación So-
cial– y Gabriela Rangel, jefa curadora de Americas Society, cuya misión 
es promover el diálogo social a un nivel global. Meyenberg cumplió las 
expectativas puestas en él por las tres instituciones. 

RICH LESLIE

Leandro Katz
Henrique Faria 

En Imperio (2000), Antonio Negri y Michael Hardt, contradiciendo 
una famosa frase de Hegel, escribieron: “La filosofía no es el búho de 
Minerva que se echa a volar una vez que la historia se ha realizado, a fin 
de celebrar su feliz fin; más bien, la filosofía es proposición subjetiva, 
deseo y praxis aplicados al evento”. La filosofía, desde esta perspectiva, 
habitaría un presente siempre contingente como lugar de intersección 
del arte y la vida, y su enunciado no vendría a determinarse por una 
diosa romana ni, diríamos, por todo lo que a aquello se adhiere en el 
diseño progresista de Occidente. 

Una obra ejemplar para pensar un tema central en la tercera expo-
sición de Leandro Katz (Argentina, 1938) en Henrique Faria Fine Art 
es una instalación de palabras negras y rojas trazadas con plóter que, 
adheridas mediante agujas al muro que se extiende sobre la chimenea, 

Erick Meyenberg. The Wheel Bears no Resemblance to a Leg (La rueda no !ene 
semejanza alguna con una pierna), 2016. Video. Cortesía del artista.
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se refieren justamente a la cita de Hegel que criticaban Negri y Hardt. 
Katz vuelve a problematizar esta frase no solo al fragmentarla, sino 
además al incluir otra frase, esta vez de Guy Debord, citando a Hegel. 
Titulada Two Quotes (Hegel/Debord) y realizada entre 2016 y 2017, en 
esta obra el espectador es invitado a una acción doble, donde se cruzan 
el ejercicio fisiológico de la mirada y el simbólico en la percepción: por un 
lado, puede seguir los hilos negros que conducen a las palabras negras 
y entonces construir, aunque con cierta dificultad, la frase de Hegel en 
inglés. El visitante leería: “The owl of Minerva takes flight only when the 
shades of night are gathering”. Lo mismo ocurriría si decidiera seguir 
los hilos rojos que conectan palabras rojas para encontrar la segunda 
frase que, citada de Debord, dice: “The greatness of art only begins 
to appear in the fall of life”. Pero si, en cambio, el espectador resuelve 
mirar la obra como una constelación de palabras unidas y al mismo 
tiempo aisladas de sus significados originales –al menos de aquellos 
que pretendían sus autores–, no solo interrumpiría, en la mirada y la 
percepción, la cronología lineal de una frase, sino además los conteni-
dos específicos de las frases aquí esparcidas. En este segundo caso, el 
visitante, más o menos conscientemente, cuestión que más o menos 
importa, ignoraría o decidiría ignorar que después de un evento, y solo 
en el espacio-tiempo de ese después, es posible el arte o la filosofía. Katz, 
que desde la década de los setenta ha creado a través del lenguaje otros 
lenguajes, y con ello otros tiempos, otras imágenes que son palabras, y 
viceversa, ha construido ahora un lenguaje que se contradice a sí mismo 
una y otra vez: existe para ser leído, aprehendido como frase o imagen 
que cita al pasado y a la historia lineal que el presente celebra; pero al 
mismo tiempo niega todo lo anterior. Es en esa operación doble que no 
es espejo sino negación, a veces duda, pero siempre cuestionamiento 

de los modelos canónicos como Minerva, donde se cruzan todas las 
obras, veintiocho en total, de la exposición de Katz. 

Titulada “Leandro Katz: A Canoe Trip”, en el texto curatorial de la 
muestra, Berta Sichel escribía que “Those who have been following 
Katz’s career over forty years and are passionate, like I am, about his 
short and oblique experimental films, his documentaries on recent 
Latin American history, or his conceptual photographs of Mayan ruins, 
will find that in this exhibition he is not afraid to challenge his long-ti-
me admirers. Once more, Katz wants to show that to him art is a wide 
subject and open to experimentation”. Sichel proponía entonces una 
“estructura de guía de viaje” escritural para que el visitante recorriera 
la exposición y sus “experimentaciones” a primera vista heterogéneas, 
pero aquello no solamente genera un circuito temporal guiado frente 
a la apreciación de obras que, al menos así me parece a mí, desean 
justamente interrumpir el tiempo lineal. 

Un ejemplo de lo anterior es la obra que motiva el título de la muestra. 
Instalada inmediatamente al entrar en la galería, en esta obra, primero, 
observamos dos fechas: 1970 y 2016. Habiendo leído hace poco sobre lo 
que Joaquín Barriendos ha llamado el “giro archivístico” en el arte lati-
noamericano para referirse a prácticas conceptualistas realizadas durante 
los sesenta y setenta que en los últimos años se han reconstruido1, pensé 
que este era uno de esos casos; que tal vez el artista habría exhibido estas 
fotografías hace más de cuatro décadas y que ahora, viendo las imágenes 
en retrospectiva, habría añadido, quizás, el texto. Pero lo cierto es que las 
imágenes nunca se habían impreso, como me aclaró Katz2. Habían pasado 
años de silencio, pero no por eso de inexistencia, y aunque las siete fo-
tografías se hayan materializado por primera vez en 2016, se trata de un 
tiempo que revisita el pasado como memoria que construye el presente y 
su experiencia. En estado de memoria, como nos recordaría la narradora 
argentina Tununa Mercado, las fotografías aludían a un viaje que Katz 
realizó en canoa por las ruinas mayas, y las ruinas, en esta temporalidad 
no lineal, nunca cicatrizan hasta desaparecer. Tampoco desaparece la 
civilización maya en el monólogo del poeta y dramaturgo alemán Stefan 
Brecht, proyectado en un pequeño monitor. Escrito por Katz para el guion 
de su película Mirror On The Moon (1970), allí se cruzaban la identidad 
y el relato de Brecht sobre documentos perdidos en los ríos durante la 
Colonia. Al nombrarlos, al recordarlos, la voz hacía que los documentos 
no culminaran en una doble desaparición. Así, sin duelo ni melancolía, 
el artista y poeta que es Katz nos recordaba que, aunque exista el búho 
de Minerva, hay otros búhos, otras serpientes y otros pájaros que no 
esperan la noche, el ocaso glorioso para escribir, fotografiar o hacer un 
viaje por las ruinas mayas, que como ruinas existen, resisten e insisten 
en su memoria en el presente. 

NOTAS
1. Joaquín Barriendos, “Reterritorializando los sesentas. Archivos, documentos y po-
sestructuralismo en el museo de arte”, en Alejandra Castillo y Cristián Gómez-Moya, 
eds., Arte, archivo y tecnología (Santiago, Universidad Finis Terrae, 2012).
2. Leandro Katz, correspondencia con la autora. Junio 22 de 2017.

FLORENCIA SAN MARTÍN 

Iván Argote
Perrotin

La galería Perrotin inauguró en el mes de abril su nuevo espacio en 
el Lower East Side con la exposición La venganza del amor del artista 
colombiano, residente en París, Iván Argote. El título de la muestra 
hace referencia a una de las escenas del video As far as we could get 
(2017), proyectado en una de las paredes de la galería. Filmado en dos 

Leandro Katz. Two Quotes (Hegel / Debord) [Dos citas (Hegel / 
Debord)], 2016-2017. Palabras en Plotter, agujas y cordel de color. 
190.5 x 177.8 cm (75 x 70 pulgadas).
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Leandro Katz. Two Quotes (Hegel / Debord), 2016-2017. Plotted 
words, needles and color string. 75 x 70 in. (190.5 x 177.8 cm).

art for social transformation - and Gabriela Rangel, the Chief Curator for 
the America’s Society whose mission is to promote social dialogue on a 
global level. Meyenberg fulfills the faith in him by all three institutions.

RICH LESLIE

Leandro Katz
Henrique Faria 

Antonio Negri and Michael Hardt contradicted a famous phrase by 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel in their book Empire (2000) when 
they wrote the following: “Philosophy is not the owl of Minerva that 
takes flight after history has been realized in order to celebrate its 
happy ending; rather, philosophy is subjective proposition, desire, and 
praxis that are applied to the event.” From this perspective, philosophy 
would inhabit a present always conceivable as a place where art and 
life converge, and its formulation would not be determined by a Roman 
goddess or, say, by any other thing that adheres to the progressive 
design of the West.

An installation, consisting of black and red words printed in a plotter, is 
an ideal work to ponder a central theme in the third solo show by Leandro 
Katz (Argentina, 1938) titled Leandro Katz: A Canoe Trip, presented at 
the Henrique Faria Fine Art gallery in New York. Affixed with pins to a 
wall that expands over a chimney, the words refer precisely to the quote 
by Hegel that Negri and Hard criticized. Katz once again deconstructs the 
phrase, not only by fragmenting it but also by including another phrase, 
this time by Guy Debord, quoting Hegel. Titled Two Quotes (Hegel/
Debord), this work created between 2016 and 2017 invites viewers 

to a double action in which the physiological exercise of the gaze and 
the symbolisms generated by perception converge: by following the 
black threads that lead to the black words, viewers can construct, with 
a certain degree of difficulty, the phase by Hegel in English: “The owl 
of Minerva takes flight only when the shades of night are gathering.” 
If, instead, they opt to connect the red threads to their corresponding 
words, then they can form the second phrase, this time by Debord: “The 
greatness of art only begins to appear in the fall of life.” But if viewers 
choose to approach the work as a constellation of unified words that 
are nonetheless isolated from their original meanings—at least those 
intended by their authors—then, not only the linear chronology of the 
phrases is interrupted, but so are the specific contents of the phrases 
disseminated in the piece. In this instance, the viewer, more or less 
aware (not a minor factor), would consciously or unconsciously ignore 
the fact that art and philosophy are only possible in that time-space 
in which the event approached has already occurred. Since the 1970s, 
Katz has been using language to create new languages and, with them, 
other times and images turned into words, and vice versa. Now he has 
created a language that contradicts itself time and time again: it exists 
to be read and learned like a phrase or image that quotes the past and 
the linear history celebrated by the present; but, at the same time, it 
negates all of the above. It is in this double operation which rather than 
a reflection results in a negation, and sometimes in doubt—although it 
never stops questioning canonical models like Minerva—where all the 
28 works of the exhibition by Katz intersect.

Berta Sichel wrote the following in the curatorial text for the exhibi-
tion: “Those who have been following Katz’s career over forty years and 
are passionate, like I am, about his short and oblique experimental films, 
his documentaries on recent Latin American history, or his conceptual 
photographs of Mayan ruins, will find that in this exhibition he is not 
afraid to challenge his long-time admirers. Once more, Katz wants to 
show that to him art is a wide subject and open to experimentation.” 
Sichel proposes then a scriptural “travel guide structure” to assist visi-
tors in their walk through the exhibition and the observation of Katz’s 
“experimentations,” seemingly heterogeneous at first glance. This setup 
not only generates a temporary guided tour for the appreciation of the 
works but, at least in my opinion, appears to be designed to interrupt 
any linear chronology.

An example of this is the work that inspired the title of the exhibi-
tion and that is displayed by the gallery entrance. The first thing that 
catches the eye are the two dates that appear in it: 1970 and 2016. Having 
recently read about what Joaquín Barriendos has called the “archival 
twist” in Latin American art, when referring to the conceptualist prac-
tices performed during the 1960s and 1970s, revived and reconstructed 
in recent years,1 I thought that this was one of those instances; that, 
perhaps, having already exhibited these photographs more than four 
decades ago, now, as he considered them for this retrospective, Katz 
probably decided to insert texts in them. But the images, according to 
Katz,2 had actually never been printed before. Although they were cre-
ated a long time ago, the photographs did not materialize until 2016. 
Katz revisited the past and used memory to construct the present and 
his experience. Argentinean writer Tutuna Mercado reminds us that in 
En estado de memoria (In Memory State) the photographs allude to a 
trip that Katz took by canoe around Mayan archeological sites. In this 
linear temporality, the ruins do not scar until they disappear. The Mayan 
civilization does not disappear either in the monolog by poet and play-
wright Stephan Brecht shown in a small monitor. Written by Katz for 
the screenplay of his film Mirror on the Moon (1970), it combined Brecht 
identity and a story about documents lost in the river during the Colonial 
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Iván Argote. As Far As We Could Get, 2017. Video HD. Courtesy of the Artist and 
Perrotin.

era. By naming and remembering them, the voice prevented the docu-
ments to disappear twice. In this manner, without grief or melancholy, 
the artist and poet in Katz reminds us that, while Minerva’s owl exists, 
there are other owls, other serpents and other birds out there, which 
do not wait for nightfall, for the glorious sunset, to write, photograph or 
travel through Mayan ruins; that, like ruins, his works exist, resist and 
persist in his memory, in the present. 

NOTES
1. Joaquín Barriendos, “Reterritorializando los sesentas. Archivos, documentos y 
posestructuralismo en el museo de arte,” in Alejandra Castillo y Cristián Gómez-Moya, 
eds., Arte, archivo y tecnología (Santiago, Universidad Finis Terrae, 2012).
2. Leandro Katz, correspondence with the author June 22, 2017.

FLORENCIA SAN MARTÍN 

Iván Argote
Perrotin 

Perrotin gallery opened in April its new space on the Lower East Side 
with the exhibition La Venganza del Amor by Colombian artist living 
in Paris Iván Argote. The title of the show refers to one of the scenes of 
the video As Far as We Could Get (2017) projected on one of the walls 
of the gallery. Filmed in two antipodal towns, Neiva (Colombia) and 
Palembang (Indonesia), the film draws a parallel between them and 
shows how, despite being geographically opposed, they have much in 
common. In one of the scenes the characters express in Spanish and In-
donesian their intention to take control of their communities and, unlike 
those who hold power, they hope to do so with respect and affection. As 
Argote explains, La Venganza del Amor is a state of mind, it is rage, it is 
tenderness, it is the desire to change things and make them work under 
parameters other than domination.” The title, written in Spanish, has 
a certain air of soap opera and constitutes a “statement” in the context 
of his first solo show in the United States, a country where this issue is 
the order of the day due to the current political climate.

In addition to the video, the exhibition includes seven concrete 
sculptures from the series Among Us (2017), four installations of the 
series Setting Up a System (2017), two works from the series Covers 
(2017) and a sculpture titled Sweet Potato (2017). Each of the works is 
related to the artist’s intention to modify the perspectives from which 

we look at history and how we conceive concepts such as knowledge, 
truth, progress and the idea of the “other.” The works refer to specific 
data, historical facts, archives and/or documents, but are treated as 
short fictions. The sculptures in concrete look like architectural ruins. 
Except for the titles, the phrases that appear written and punched by 
big holes – Be with Me, Love Me, We hope they Hope and Extremely 
Opposites, Extremely Close – are practically illegible.

The collages are made with texts and images of political propaganda 
and historical archives that he intervenes through meticulous laser cuts 
and perforations. The different layers of texts and images, made of pa-
per and wool, symbolize the multiple perspectives through which one 
can observe reality or interpret a text. An over-sized aluminum sweet 
potato covered in gold leaf is a commentary on large-scale globaliza-
tion and the transit of goods and values   since colonial times. Despite 
having saved Europe from hunger and having been integrated into all 
cultures, the sweet potato still has a humble and austere connotation. 
In this case, the large size and its golden tone also make reference to 
the gold that the conquerors took to Europe. According to Argote, his 
intention is to propose a new icon and to draw attention to the type of 
images used globally to represent knowledge and value.

Argote’s work is based on the research of sources and archives. The 
images and texts included in his collages come from books, posters 
and comic strips that have to do with ideological conflicts or are made 
in political contexts where there is some kind of tension. According to 
him, “even the most banal of images contains a world of information 
and ideology. The most trivial images are sometimes much more violent 
than the others, because of that quiet normality that is scary.” Questions 
like Why does a certain image exist? What ideological standard has 
been produced? or On what ideological pedestal is it posed? serve as a 
starting point for analyzing the material, questioning it, and modifying 
it in order to reveal intrinsic contradictions and assume compromised 
positions. The carefully chosen texts can be read as intimate and per-
sonal messages, but at the same time they are closely related to more 
general concepts such as power and knowledge.

The works included in this exhibition speak of the way in which each 
person assumes, in the private and the public realms, his or her own his-
tory. This is defined by multiple factors such as being born in a specific 
place, living in one way or another, and being part of a community in 
a specific social, economic, political and cultural context. Through his 
work as an artist he asks how, individually and collectively, we negotiate 
with the social groups with which we interact, with specific cultures, 
traditions and ideologies. His intention is not to accurately account for 
specific events. On the contrary, he makes interventions and makes 
them obvious. His works, regardless of the technique, generate reac-
tions and questions about the construction of values and ideologies, at 
both local and global levels.

FRANCINE BIRBRAGHER 

William Cordova
Sikkema Jenkins & Co.

William Cordova intersects the traditional historical line with the 
drawings, photographs, constructions, mixed media, prints, and writings 
that result from his research and travels. Born in Peru in 1971, Cordova 
learned about traveling at an early age. He lived in Miami, Houston, 
Chicago and New York, studying art in the latter two cities.

Titled Smoke Signals. Sculpting in Time, in this third solo exhibi-
tion by Cordova at the Sikkema Jenkins & Co. gallery, in New York, the 


